ГОСТИНИЦА-2 или «Приморская»,
посвящается Ахману Ю.Голубые на окнах шторы
Нынче словно из янтаря.
Из прибоя торчат опоры –
Вбиты, видно, давно и зря.В желтом зале для конференций
В строгих галстуках короли.
Рядом с ними в тесном соседстве –
Пальмы, ильмы, прибой – вдали.И покуда кассета пела
В чьем-то плеере, далека,
Мне про «горы огня и пепла»
И «входящие в храм войска»,И пока начинали хлопать,
Вспоминалось, как входит в зал,
Рукава закатав по локоть,
Года, видимо, три назад…Ясно помню, что – или-или:
Полон сил, как весна чиста,
Он приехал тогда из Чили,
Или ехал как раз туда.Цвет густеет. Припомню больше:
Как сказал мне, кажется, сам –
Он в тот день собирался в Польшу
(Через Бирму и Амстердам).И накладываются соборы,
Небоскребы, хайвэй, сабвэй
На пейзаж за окном и шторы,
Море, песню и королей.
