Лето
У меня на коленях лежит раскрытая книга.
Что-то такое… из раннего Стивена Кинга.
Муха, присев на страницу, сразу же превратилась
В набранную таймсом «эл». Из верхней квартиры
Громкие голоса. Сосед не в первый
Раз оправдывается перед женою-стервой
По поводу вчерашнего пьянства – мол, ничего не помнит.
Полуденное солнце берет штурмом комнату,
Делая незрячими зеркала, телевизор.
Тонкая паутина свисает с карниза.
Ты только что вернулся. Достаешь из пакета:
«Пиво, хлеб, молоко, бля, забыл сигареты!
Снова идти в магазин». Россия. Лето.
