Написано на конкурс в Заповеднике сказок (
rualev.livejournal.com)
Начинается редкий в наших краях снежный вечер. Я еду к другу. Водитель маршрутки попался разговорчивый, а кроме нас в холодном салоне всю дорогу никого нет. Улицы пусты – жители города, не привыкшие к снегопаду, не рискуют выходить из дому, да и транспорт ходит редко.
– У меня на даче есть камин, - говорит маршруточник. – В такие вечера, как этот, я сажусь возле него, вытягиваю ноги, наливаю чай… Огонь сначала ярко горит… Гипнотизирует. Знаешь – на огонь, на воду и чужую работу можно смотреть до бесконечности… Потом остаются одни угли, они мерцают… Ты знаешь, что саламандра живет в углях? Я видел ее пару раз.
Я слушаю, киваю головой, а за окном плывет неузнаваемая улица. Дорога обледенела, и маршрутка движется еле-еле. Мой старый друг живет напротив самолета (стоит у нас зачем-то на обочине одной из главных улиц настоящий самолет). Нужно нырнуть под арку, но сначала разглядеть ее сквозь снегопад… И вот я уже звоню в дверь цвета подъездных сумерек, видя, что в ней червонно сияет глазок (а может, глаз?), и на пороге появляется мой друг (а точнее, просто старый знакомый), пахнущий, как всегда, хорошими мужскими духами.
В прихожей на меня выпучивает белки (снежный фримен, почти по Герберту) странная удлиненная голова – изваяние из белого африканского дерева. В комнате в специальной витрине разложены огромные ракушки такой формы и расцветки, что не приснилось бы и Сальвадору Дали. На столике стоят шахматы – но не просто шахматы. Что-то не так в их форме или раскраске… Не помню точно, из чего сделала такое заключение, но могу сказать одно – они выглядят, как тайцы. Не как индусы или, скажем, египтяне, а именно, как тайцы. На стене висит протрет – мой друг в молодости (то есть, он и сейчас еще не стар). Гитара. Окурок в пепельнице из камня кремового цвета (и вообще похожего на крем). Карандашный набросок европейского городка. Кошка (живая и задиристая).
– Я принесла дискету, - говорю я.
– Присаживайся. Сейчас чай будет. Есть новые фотографии.
– Ой, покажи! – загораюсь я.
За окном небо становится таким темно-синим, что снег начинает натурально светиться, на столе чайник, бутылка вина (на которой не по-русски написано «Разлито специально для (дальше имя хозяина квартиры) в 1999 году»).
– Это датская русалочка. А это – Офелия. Сплав меди. Видишь, у нее вся левая грудь отполирована – есть примета, если дотронуться и загадать желание… А вот из Германии, где был конгресс… Кстати, какой там был фейерверк на прошлый новый год! А первое утро года мы встречали в бассейне со стеклянными крышей и стенами. Тогда тоже шел снег, как сейчас, и вот картина – в бассейне тепло, вода – как летом в море, а вокруг – тихо кружится снег…
– Ну и ну… - вздыхаю я вслух, а про себя вздыхаю немного по-другому: «Чтоб я так жила!».
Мне не хочется уходить, но даже старым друзьям иногда не стоит надоедать, а не то, что старым знакомым; и вот я уже иду пешком сквозь кружащиеся звездочки, и навстречу мне что-то движется под заснеженными ветвями, словно белый парусник, и неожиданно все виденные мной сегодня образы складываются, как детали головоломки, и я понимаю, в чем секрет, и вижу настоящую суть вещей! Так, я вдруг осознаю, что на самом деле мой старый знакомый – отважный капитан, бороздящий все моря мира, а движущийся мне навстречу парусник – на самом деле дивный белый «Мерседес»; что сегодняшний водитель имеет гораздо более детальное представление о саламандрах, чем рассказал мне (он просто боялся, что приму его за сумасшедшего!), и что весь этот снег над землей – от того, что белый Ангел наклонился низко-низко из своего звездного окна и, словно мы с ним живем через улицу, смотрит мне в окна (я уже лежу в постели, когда это приходит мне в голову). И что мне потому так хорошо всегда у моего друга, что я на самом деле тоже – отважный капитан (только девушка), а значит, скоро отправлюсь в путь.
И тут начинают складываться строчки:
…Купола запорошены снегом.
Звездный снег на карнизе небес,
Изумрудный, с глазами, как Вега,
Ангел в окнах без шелка завес.
Он диктует – знакомое вроде ж,
Но не знаю пока наизусть…
- Отчего ты ко мне не приходишь?
…От того, что тебя я боюсь.
Белая голова у входа означает, что скоро я встречу человека – белого и странного (но не страшного), который уже смотрит на меня во все глаза, а тайские шахматы значат, что я тоже смогу однажды (возможно, в глубокой старости, но не важно) увидеть саламандру в очаге. Ракушки предрекают и уже в деталях пересказывают мою пеструю, светлую и необычайную биографию, которая может сравниться с несколькими жизнями; портрет друга говорит что-то о взаимопонимании с кем-то, а его гитара воплощает сердечную, сокровенную дружбу. Городской карандашный набросок скоро обретет плоть, а кремовая пепельница с окурком на самом деле – эксцентричная взбалмошная улитка, любящая путешествовать и менять обличия (то есть, фактически, домашнее животное моего друга).
Кошка означает только себя саму; бутылка с вином влюблена в хозяина квартиры, как кошка (возможно, и ту, и другую подарила женщина), а рассказ о бассейне имел смысл, который передать словами невозможно.
…И о значении Офелии с Русалкой, пожалуй, лучше умолчу.
